Jag vaknar tidigt av en kaffedoft som sprider sig i det falu-röda torpet. Mor bjuder på frukost och vi tar en promenad ute bland hennes blommor. Det är början av augusti och pionerna har kastat in handduken medan andra arter förbereder sig på att brista ut i något storslaget. En välkomponerad blombänk som blommar hela sommaren är a och o, säger hon. Jag plockar med mig en bukett som minne av denna dag, ja det är strax dags att vända åter.